上篇聊到《秀逗魔导士》，这篇接着往下数。九十年代中后期到二十世纪初，是电视动画最热闹的几年。频道慢慢多起来了，少儿频道、卡通卫视一个个开播，放学回家能看的节目一下子翻了倍。这一批动画，才是真正把”一集不落”刻进骨子里的一批。从《蓝皮鼠和大脸猫》一路数到《宝可梦》，一共二十七部，走起。
《蓝皮鼠和大脸猫》，”蓝皮鼠，大脸猫，大脸猫大脸猫爱吃鱼，喵咪咪喵咪咪喵咪咪”。这个主题曲的洗脑程度，不亚于任何神曲。蓝皮鼠机灵，大脸猫憨厚，俩家伙搭档闯世界，一路闹出不少笑话。1994年的国产动画，画风简单但亲切。那句”大脸猫大脸猫”的旋律，直到今天还能脱口而出，这就是童年刻在DNA里的东西。
《灌篮高手》，樱木花道、流川枫、三井寿、赤木刚宪、宫城良田，湘北队，全国大赛。这大概是篮球在中国火起来的第一波推手，多少男生看完这部动画去打篮球，就为了学会樱木那招篮下投篮。三井寿那句”教练，我想打篮球”，是多少人的泪点。《好想大声说爱你》的前奏一响，谁还能坐得住？”全国大赛见”，一等就是二十年，动画版终究没等到，但湘北的故事永远刻在青春里。
《幽游白书》，浦饭幽助、藏马、飞影、桑原，富坚老贼早期还好好画画的时期。不良少年幽助死后被选为灵界侦探，带着一帮伙伴打妖怪、参加暗黑武术大会。藏马的蔷薇鞭、飞影的黑龙波，帅得不行。这部动画的打斗设计和人物塑造，放到今天看依然是教科书级别。只是后来富坚老贼的更新速度，让无数粉丝又爱又恨。
《数码暴龙》，也就是《数码宝贝》。八神太一、阿和、素娜、美美，被选中的孩子们，八个徽章：勇气、友情、诚实、爱心、知识、纯真、希望、光明。每次进化曲一响，数码兽开始发光，教室里都会安静几秒，然后炸开一片”进化了进化了”。当然最难忘的还是那首《Butter-Fly》：”在无限大的梦想后面，这冷酷世界的里面”，多少人听着这首歌长大。暴龙兽、天使兽、战斗暴龙兽，每一个名字都是青春。
《蜡笔小新》，野原新之助，五岁的小色批，动感超人，小白，妈妈美伢。跟热血动画完全不是一个路子，但论国民度一点不差。”大象大象”，”妈妈，我回来啦”，”小葵是我妹妹”。小时候只觉得好笑，长大了才明白，那个动不动就挨美伢铁拳的小新，其实比谁都懂事。他会在妈妈累的时候安静下来，会在妹妹有危险的时候挺身而出。小新不是不懂事，他只是用他的方式懂事。
《足球小将》，大空翼，倒挂金钩，曲线射门，一部动画让整个亚洲的小朋友都开始踢足球。那会儿学校操场上，一边跑一边喊”大空翼，射门”，也不知道自己在喊什么，就是觉得热血。这部1983年开始的动画，影响了日本好几代球员，据说不少日本职业球员都是看着它才踢球的。动画的力量，真的能改变一个国家的体育文化。
《圣斗士星矢》，天马流星拳、庐山升龙霸、钻石星辰拳、星云锁链，青铜五小强，雅典娜，十二宫。小学男生课间最爱干的事，就是俩人对喊绝招名，喊完还要自己配音效”唰唰唰”。圣衣、小宇宙、第七感，这些词从小听到大。这部动画的周边，圣衣模型、漫画书、贴纸，几乎承包了那个年代小卖部的半壁江山。车田正美用一部动画，让一代中国男孩相信：燃烧吧，小宇宙！
《哆啦A梦》，蓝胖子，任意门、时光机、竹蜻蜓、记忆面包。小时候最羡慕大雄，羡慕的不是他有个机器人，而是那个机器人口袋里什么都有。考试前想吃记忆面包，出去玩想用任意门，迟到了想坐时光机。长大后发现，我们每个人其实都是大雄，平凡、有点笨、会偷懒，只是身边没有那个蓝胖子。可这不影响我们继续喜欢它——哆啦A梦代表的，是童年最柔软的幻想。
《天书奇谭》，上海美影厂1983年的动画电影，中国古典神话加上奇思妙想，每一帧都像画。蛋生、袁公、狐狸精三姐妹，天书、仙法、人间百态。这部动画的造型设计大胆又有中国味，狐狸精的妩媚、蛋生的可爱、袁公的悲壮，人物个个立得住。放到今天再看，依然是美术片里的神作，是”中国动画学派的巅峰”之一。
《七龙珠》，孙悟空、布尔玛、龟仙人，从寻找龙珠到天下第一武道会，再到那美克星的战斗，一部从小看到大的经典。龟派气功是全世界小朋友最早学会的”气功”。孙悟空从一个包子山的小猴子，一路成长为宇宙最强战士，超级赛亚人、界王拳、元气弹，一个阶段一个高潮。这部动画最厉害的地方在于，它用最简单直白的”变强”逻辑，讲了一个跨越几十年的冒险故事。
《神笔马良》，1955年的木偶动画。一支神笔，画什么变什么，画个公鸡会打鸣，画个耕牛会犁地，画个船能下海。马良用神笔帮穷人，惩治贪心的财主。小时候看这个，最大的愿望就是自己也有那样一支笔，画个期末考试一百分。木偶动画的质感放到今天看依然特别，那是中国动画最早的”特效大片”。
《大闹天宫》，1961年，中国动画史上的丰碑，万氏兄弟的作品。孙悟空大闹天宫，从花果山一路打到凌霄宝殿，每一幕都是艺术品。那时候的上海美影厂，是真的在把动画当艺术品做，手绘的水墨质感、戏曲的锣鼓配乐、夸张的人物造型，放到今天依然是天花板级别。这部动画在国际上拿过无数奖，齐天大圣的形象，至今仍是世界认识中国动画的第一张名片。
《魔神坛斗士》，1988年的日本铠甲类动画，跟圣斗士一个路子。五个战士穿铠甲：火焰神真田辽、光辉神伊达政宗、天空神、水神、陀神，中二少年标配。跟小伙伴对喊”铠甲合体”，喊得比谁都大声。这类动画看多了，小时候的男生都有一个共同梦想：长大要穿一套会发光的铠甲。虽然最后谁都没穿上，但那份中二的快乐是真的。
《小蝌蚪找妈妈》，1960年的水墨动画。小蝌蚪们到处找妈妈，先认错鲤鱼，又认错乌龟，最后终于发现自己是青蛙的孩子。水墨画的质感，到现在看都觉得高级——那真的就是一幅幅会动的中国画。这部动画只有十几分钟，却让全世界见识了中国动画的独特美学。小时候看的是”找妈妈”，长大了才看懂，那是中国水墨艺术在动画领域的最高成就之一。
《狮子王》，辛巴、木法沙、刀疤，哈库纳玛塔塔。电影院里看的还是电视上看的都行，反正《Can You Feel the Love Tonight》一响，就想起非洲草原和那个”生命循环”的故事。木法沙那句”记住你是谁”，让多少孩子在电影院里悄悄抹眼泪。小时候看它以为是个王子复仇记，长大了才发现，它讲的是责任、成长和放下过去。辛巴的故事，其实是我们每个人的故事。
《啄木鸟伍迪》，引进的美国动画。那只嘴巴像凿子的啄木鸟，到处咚咚咚地啄木头，无厘头搞笑。伍迪总是用各种荒唐的办法解决问题，最后把自己也绕进去，看得人哈哈大笑。这部动画不用带脑子，笑就完事了。在动画片还稀缺的年代，伍迪这样的纯搞笑角色，是电视屏幕上最不需要理由的快乐。
《三个和尚》，”一个和尚挑水吃，两个和尚抬水吃，三个和尚没水吃”。上海美影厂1981年的作品，没有一句台词，全靠画面讲故事，把中国式的讽刺讲得明明白白。三个和尚因为互相推诿，最后寺庙失火，才明白要团结。这部动画最厉害的地方在于，十几分钟，零对白，却让全世界都能看懂，还拿了不少国际大奖。中国式幽默的最高境界，大概就是这样。
《阿凡提的故事》，骑着小毛驴的阿凡提，聪明机智，专门治巴依老爷，木偶动画，造型特别有味道，新疆风情满满。阿凡提总是用智慧而不是武力解决问题，把为富不仁的财主耍得团团转。”巴依老爷，你真是个聪明人”——然后巴依老爷就上当了。这部1979年开始的动画，是很多人最早接触的”情商课”，原来对付坏人，不一定要拳头硬，脑子好使更重要。
《森林大帝》，手冢治虫1965年的作品，讲小白狮雷欧成长为森林之王的故事。据说《狮子王》的灵感就有一部分来自它。雷欧出生就失去了父亲，独自在丛林里成长，学会生存、学会保护同伴，最后成为真正的森林之王。这部动画的配乐和画风都很有年代感，但那份”成长”的内核，放在任何年代都不过时。手冢治虫用一只白狮子，讲了一个关于责任的故事。
《尼尔斯骑鹅旅行记》，改编自瑞典童话。尼尔斯捉弄小精灵被变成拇指大的小人，骑着家鹅莫顿飞上天，跟着一群野鹅环游瑞典。一路上的风景、冒险和成长，让尼尔斯从一个顽劣的小孩变成了懂事的孩子。这部1980年引进的动画，异域风情满满，也是很多人最早接触的”欧洲童话”。原来童话不只是王子公主，还有会飞的鹅和勇敢的孩子。
《六神合体》，1981年的日本机甲动画，六台机器合体成一架超级机器人。那个”咔咔咔”的合体过程，比剧情本身还好看。男主角明神武驾驶的盖亚，跟地球防御军的伙伴们一起对抗外星侵略者。这部动画的设定影响了很多后来的机甲作品，”合体”这个词从此刻进了一代人的记忆。男孩子们看完它，最想做的事就是找六个零件拼一个机器人。
《花仙子》，1979年的日本动画，小蓓，七色花，会说话的猫和狗，还有那个花钥匙。主题曲”露露露露露，露露露露露”，很多人会哼但不知道哼的是什么，就是那种熟悉的旋律。小蓓带着花钥匙找七色花，一路走一路用花的力量帮助别人。这部动画是很多女孩的”少女心启蒙”——漂亮的花、可爱的动物、善良的主角，还有那个”花钥匙变装”的名场面。
《太阳之子》，九十年代初播出的一部动画。讲的是少年在奇幻世界冒险的故事，名字听起来就很有年代感。那会儿的国产动画还带着点实验性质，画风质朴，故事也是传统的冒险套路。虽然它不像《大闹天宫》那样人尽皆知，但在那个动画匮乏的年代，能多一部是一部的道理，让它也成了一代人记忆里的一个角落。
《咪咪流浪记》，主题曲是最著名的”找爸爸”：”我要找我爸爸，去到哪里也要找我爸爸”。咪咪跟着马戏团流浪，一路找爸爸，看哭了不少小朋友。这部1977年的日本动画改编自法国小说，讲一个叫咪咪的男孩被送走，四处流浪寻找父亲。小时候看它，最大的感受就是”好惨”，咪咪每到一个地方就遇到好人坏人，一路跌跌撞撞。那句”找爸爸”的歌声，成了一代人的催泪记忆。
《鼹鼠的故事》，捷克动画。那只小鼹鼠，圆滚滚的，不会说话，只有”呦呦”的声音，却把每个故事都讲得明明白白。这个动画最神奇的地方是，不用一句台词，全世界的孩子都能看懂。小鼹鼠挖洞、种花、交朋友、搞破坏，每一个小故事都温馨又幽默。1980年引进中国后，它成了无数人的童年记忆——原来动画可以这么安静，这么温柔。
《魔方大厦》，上海美影厂1990年的作品，郑渊洁原著改编。莱克钻进魔方，进入一个光怪陆离的世界，每一面都是一个国家，玻璃城、玩具树、装在罐头里的国家……画风诡异、脑洞大，小时候看觉得有点吓人，长大再看，那其实是国产动画里最大胆的想象力之一。郑渊洁的童话从来不按常理出牌，这部动画把他的怪诞发挥到了极致，成了无数人的”童年阴影”兼”童年神作”。
《宝可梦》，皮卡丘、小火龙、杰尼龟、妙蛙种子，精灵球，”就决定是你了”。小智带着皮卡丘踏上冒险，一路收服宝可梦、参加联盟大会。小学时候谁的书包里没有几张宝可梦卡呢，虽然很多是盗版，但快乐是真的。皮卡丘那句”皮卡皮卡”，全世界都听得懂。这部动画让”宠物对战”这个概念火遍全球，也成了无数人第一次接触”收集养成”的启蒙。
中篇就到这儿，又是二十七部。从《蓝皮鼠和大脸猫》的洗脑旋律，到《灌篮高手》的热血篮球，到《数码宝贝》的进化曲，再到《宝可梦》的精灵球，这些动画拼凑起来的，就是九十年代最热闹的电视时光。你数数自己看过几部？超过一半的话，咱们下篇继续——那批新世纪的动画，铁臂阿童木、火影忍者、海绵宝宝，同样精彩。
图片来源：本文章配图均来自抖音博主@钧澈 的图文作品《看过一半的都多少岁了？》（发布时间2026-10-29），图片已转存至自建图床，仅供怀旧分享，版权归原作者及原出品方所有。如需转载，请保留本说明。
