1987—1988:龙猫来了,水墨走了
1988 年夏天,宫崎骏把两个小月姐妹和一只圆滚滚的大龙猫放进了乡下老房子;同一年冬天,上海美影厂交出了最后一部水墨动画《山水情》。一头是日本动画开始温柔地走向全世界的童年,一头是中国水墨动画整整一个时代的收尾。这两年绕不开这两部。
中间夹着一大堆电视动画。日本那边《橙路》《城市猎人》《魔神坛斗士》《银河英雄传说》一齐上,美国那边《忍者神龟》《唐老鸭俱乐部》《怪鸭历险记》《丹佛最后的恐龙》排队引进。中国小孩的电视屏幕,一下挤得满满当当。
上海美影厂还在出短片。《邋遢大王奇遇记》是长系列里最扎眼的一部,《螳螂捕蝉》《强者上钩》《山水情》还在用水墨说话。但看得出来,力气不如从前了。
三个火枪手|1987
日本,改编大仲马。达达尼昂出门当火枪手,跟三个伙伴结拜,一起对付红衣主教。它把小说里那种少年义气拍得很足,剑斗场面干净,是名著改编里不拖泥带水的一部。

八仙与跳蚤|1987
上海美影,剪纸片。八位神仙过海,被一只小跳蚤搅得没辙。讽刺很妙:大神通在小麻烦面前全没用。造型是民间剪纸的硬边,红黑对照,剪得利落。

华斯比历险记|1987
美国。一只泰迪熊样子的小冒险家,带着一个胖科学家和一只会说话的箱子,在异世界到处走。设定很奇,颜色软乎乎,国内播过一阵,记得的人不多,但我一直记着那只熊。

唐老鸭俱乐部|1987
迪士尼。唐老鸭的富翁叔叔史高治带着三个小侄子满世界寻宝,钻金库、下金矿、跟反派抢宝物。节奏快,笑点密,是迪士尼电视动画里最有冒险劲儿的一部。

城市猎人|1987
日本。新宿街角一个好色又靠谱的私家侦探,接委托、打坏人,顺便逗搭档。画风是八十年代那种锐利的都市感,街景湿漉漉,镜头一开就是霓虹灯,跟当时大多数儿童动画不是一个气质。

妈妈请休息|1987
上海美影的儿童短片。孩子看见妈妈忙,想替妈妈做一天家务,结果越帮越乱。这种题材当年拍过不止一部,它的好处是不端着,把孩子手忙脚乱的样子画得像真的。

小妇人|1987
日本,名作剧场那一挂。马奇家四姐妹在美国南北战争前后的日子,长大、恋爱、嫁人、各奔东西。它拍得慢、温,是那种陪着大人一起看也不觉得闷的家庭片。

小鹅与红房子|1987
上海美影。一只小鹅找着一间红房子住进去,后来房子有了别的主人,它又自己走出来。片子的颜色好看,红房子在绿草地里特别跳,故事淡,像一页绘本。

布雷斯塔警长|1987
美国。一个在新德克萨斯星球上的警长,有鹰的眼睛、狼的耳朵、豹的速度、熊的力量。它把西部片和超级英雄揉在一起,小时候觉得那四样本事帅得不行。

忍者神龟|1987
美国。四只住在下水道里的变异乌龟,跟着老鼠师父学忍术,爱吃披萨,举着棍、双节棍、钢叉和武士刀上街打坏人。主题曲一响就想跳,是那批引进动画里最吵、最乐的一部。

擒魔传|1987
上海美影的木偶系列,取《封神演义》里姜子牙伐纣那一段。木偶的关节一动,神仙妖怪全在台面上走。它没《大闹天宫》那么张扬,但那股古旧的戏台味,很对我的胃口。

斗鸡|1987
上海美影。取《聊斋》里斗鸡那一段,一个年轻人迷上斗鸡,最后靠一只神鸡翻了身。造型带点山东民间画的味道,羽毛一层一层叠得很厚,冷门但耐看。

橙路|1987
日本。一个会一点超能力的男孩,在温柔的初恋女友和泼辣的转学生之间两头为难。它是八十年代恋爱动画的范本,画风软、颜色暖,那种青春期的犹豫,现在看也不过时。

狐狸送葡萄|1987
上海美影。狐狸拎着一串葡萄上门,嘴上甜,心里打的是鸡的主意。老寓言,造型是剪纸那一路,颜色红得艳。片子短,翻一次脸就结束,干净。

狼来了|1987
上海美影。放羊娃喊「狼来了」骗了村里人两回,第三回狼真来了,没人信。这种寓言我们小时候都听过,它拍成短片时节奏压得很好,孩子的撒谎和后悔都画在脸上。

猴子点鞭炮|1987
上海美影。一群猴子围着一个没点着的鞭炮,谁都想凑上去看,谁都怕炸。全片就靠那点怕和好奇来回拉扯,猴脸的表情做得活,笑点是静悄悄的那种。

蚂蚁和大象|1987
上海美影。蚂蚁和大象比谁力气大,大象搬木头,蚂蚁搬自己体重好几倍的东西。寓言老套,但蚂蚁那种小身子板硬扛的劲儿画出来了,儿童短片里算扎实。

螺旋地带|1987
美国动画,讲一片被毒雾罩住的区域里,几个穿装甲的战士跟反派周旋。它在国内播得不长,印象也模糊,只记得那圈紫色的雾、和主角骑的那种怪模怪样的车。

象虎|1987
上海美影,取材刘基《郁离子》。一个人扎了个老虎样子的草偶去吓野猪,起初管用,后来真老虎来了,草偶反倒被识破。道理很短:借来的威风撑不了多久。

越打越响|1987
上海美影的短片,讲两个东西敲敲打打,声音一下比一下响。片子几乎靠节奏撑,画面是那种装饰性的民间风格,具体情节我已经记不太清,只记得热闹。

选美记|1987
上海美影,王树忱那一路的讽刺短片。一群动物比美,比到最后比的不是长相,是谁会吹、谁有关系。线条带点漫画味,嘴刁,是那种大人看了会笑出声的东西。

邋遢大王奇遇记|1987
上海美影的系列动画。一个不爱干净的小男孩被老鼠变小,拖进地下老鼠城,一路逃一路见识老鼠的世界。主题曲「小邋遢,真呀真邋遢」当年满街都在唱,是我最早记住的国产系列之一。

长大尾巴的兔子|1987
上海美影。一只兔子嫌自己尾巴短,硬给自己接了条长尾巴,走到哪儿都碍事,最后才明白短有短的好。典型的八十年代儿童寓言,造型圆乎乎,道理讲得很软,不板脸。

雪狮子|1987
上海美影。小孩堆了个狮子形状的雪人,夜里雪人活过来陪他玩了一阵,太阳一出就化了。结尾的路子跟《雪孩子》有点像,温柔,不催泪,看完心里是暖的。

飞翔的小鸽子|1987
上海美影的儿童短片。一只小鸽子学飞,从窝上摔下来,再扑棱棱上去。片子几乎没故事,就画羽毛、风、和第一次离地那一下的紧张。颜色是淡彩,干净得像早年的美术课本插图。

丹佛最后的恐龙|1988
美国。一只会滑滑板、会说人话、会弹吉他的恐龙,被几个高中生从蛋里孵出来,藏着养。设定傻得可爱,八十年代那种滑板文化味很足,主题歌我到现在还能哼两句。

奇天烈大百科|1988
日本,藤子·F·不二雄。一个小发明家照着爷爷留下的大百科,一件一件做出神奇道具,和好朋友一起闹。它在国内播过一阵,气质和《哆啦A梦》像,但更野一点,道具更奇。

孤独的小猪|1988
上海美影。一只小猪不爱帮人,等自己遇到麻烦,也没人来帮它。老寓言,颜色淡,小猪的样子画得有点可怜,看完会有点不好意思。

少年金米|1988
日本。一个中国少林少年在少林寺学拳,一拳一脚练出来,走遍天下行侠仗义。拳法动作画得认真,主题曲一出来,童年男孩们都会在客厅里比划两下。

山水情|1988
上海美影,最后一部水墨动画。老琴师在江边救了一个放牛少年,把琴艺传给他;最后一场是少年在山崖上抚琴,老琴师走进烟雨里。没有一句多余的话,古琴声一起,山、水、人就都在了。

强者上钩|1988
上海美影,水墨短片。水面上一个钓鱼的,水底下一条大鱼,钓饵一放,鱼咬不咬、人放不放,两边比耐心。片子把「强者也会上钩」写在水面上,水墨的留白用得很省。

怪鸭历险记|1988
英国。一个披着黑斗篷、住在城堡里的吸血鬼鸭子,怕血、爱喝胡萝卜汁,每次想干坏事都被仆人搅黄。它是那部神勇鸭的衍生,英式冷幽默,荒诞得很。

恐龙骑士|1988
美国。一群人类跟会说话的机械恐龙一起,在另一个星球上跟反派打。它其实是玩具广告动画,但恐龙背上坐人、翅膀一展就飞的样子,当年的男孩没人不心动。

犬狼之粥|1988
这一部是真冷门,片名带着民间故事的味道,像是讲狼和狗怎么分一锅粥。具体情节我已经记不真切,厂牌也不敢乱认,只留下一个模模糊糊的印象:短,淡,寓言路子。哪天在旧片库里撞见,我会停下来看完。

独木桥|1988
上海美影。两只山羊在一座独木桥中间遇上,谁也不肯让,最后双双掉进河里。寓言谁都懂,它的厉害在于把僵持那一段拍成了默片,瞪眼睛、吹胡子,全靠动作。

皮皮的故事|1988
上海美影的系列短片,围绕一个叫皮皮的孩子,讲卫生、讲礼貌、讲各种小毛病。它其实是宣传片路子,但主角画得讨喜,当年在电视上一集一集追着看。

老虎装牙|1988
上海美影。一只掉了牙的老虎重新装上牙,又开始耀武扬威。老寓言,造型夸张,虎脸的凶相和掉牙后的窝囊对比着画,笑点就出来了。

蓝骨|1988
日本的一部冷门 OVA,调子暗,故事偏寓言,讲在一块叫蓝骨的土地上发生的怪事。画面有一种涩涩的手绘感,节奏慢,当年没在国内正式播过,我是后来在碟店淘到的。

螳螂捕蝉|1988
上海美影,水墨短片。螳螂扑蝉,黄雀在后,黄雀后头还有弹弓。成语老得不能再老,但它用一支毛笔把那条食物链画得静极了,水墨的黑和黄之间,呼吸都听得见。

补票|1988
上海美影。一个孩子上了车才发现没买票,攥着钱等到下一站主动补上。片子小,正,是那个年代儿童片典型的「做对一件小事」,不煽情,看一眼就忘。

金币国游记|1988
上海美影。一个孩子做梦进了满是金币的国家,可金币不能吃不能穿,有钱也饿肚子。老题材,它拍得直白,道理一眼到底,适合给学龄前的孩子看。

银河英雄传说|1988
日本 OVA。银河帝国的罗严克拉姆和自由行星同盟的杨威利,两个天才隔着整个宇宙打了一百多集仗。它不打热血,打战略、打政治、打「如果」。看完你会想当兵,也会想反战。

阿基拉|1988
大友克洋。2019 年的新东京,飞车党少年铁雄觉醒了控制不住的超能力,城市在他手里一层层塌掉。它的画面密度、音效和那种失控的绝望,在一九八八年是吓死人的。后来所有赛博朋克都欠它一笔。

魔神坛斗士|1988
日本。五个武士穿上带元素的铠甲,火焰、天空、光明、水、大地,跟野心家对抗。铠甲变形的镜头每次都放完整,小孩看得热血。它后来在国内播过,是那批男孩的集体记忆。

鱼盘|1988
上海美影的短片,一只盘子里画着鱼,鱼好像活了过来。具体故事我已经记不准了,只记得画面很静,盘子、水、鱼影,是那种美术小品式的东西,不抢戏。

龙猫|1988
宫崎骏。小月和小梅搬进乡下老房子,院子里住着胖胖的龙猫,雨夜在公交站等猫巴士,樟树底下睡过午觉。它几乎没有反派,就是夏天、樟树和泥土的味道。我长大后补的,看完心里软了好几天。

这一篇的最后
1987 和 1988,两年 46 部。这两年我心里压着两部:《龙猫》是后来才补的,看完才知道动画可以这么轻、这么软;《山水情》我是先在画册和课本里见过那一笔远山,正片倒一直没完整坐下来看。
我今年 25 岁,东北小城长大。这两年的片子我大多是在重播和长大以后的补番里遇上的,顺序是乱的,记忆也是碎的。下一篇是 1989 到 1990:《舒克和贝塔》开着飞机坦克进城,《魔女宅急便》骑着扫帚送面包,中国动画的下一个十年,就从这儿开始。
图片来源与说明:本文配图为本站整理的「动画记忆」图库素材(第 7 篇,共 522 张),每张为一部动画的片名年份标题卡;动画作品版权归各出品方所有,本文仅作动画史的回顾与评论使用,不作商业用途。



